Il insista pour régler la note, embrassa Mateo sans un regard, puis marcha lentement jusqu’à son hôtel. Sa décision était prise : « Panem et Circen », du pain et de la poésie. Il écrirait, encore et encore. Il réordonnerait la réalité comme il aurait souhaité l’observer se dérouler. « À force d’écrits enflammés, je parviendrai peut-être à me réchau

... See more

Laissez-moi vous dire à quel point… Pouvez-vous mesurer tout ce que j’ai perdu ? Pendant quinze ans, vous avez partagé votre lit avec Mathilde. Vous êtes la personne qui compte le plus dans sa vie. Elle prend soin de vous, elle vous touche, elle sait ce que vous aimez manger, elle s’inquiète quand vous êtes en retard. Si je chasse Lou Salomé de ma

... See more

— Oui, vous êtes licenciée ès lettres, dit-il d’un air songeur. Vous devez savoir. » « Mais tout n’est pas dit », continua-t-il après un silence qui leur fut pénible à tous les deux. « Je sais ce qui est en moi. Je le sais mieux que personne. Je sais que je réussirai. Je ne me laisserai pas écraser. Je brûle de dire ce que j’ai à dire dans des poèm

... See more

J’ai souri, j’ai relu la page, et encore, et encore. Elle me faisait rire, me choquait, me parlait. Simple et directe. Sans prétention. Sans conneries. Contrairement à la plupart des écrivains, Henry Miller ne s’évertuait pas à impressionner autrui avec sa cervelle, son talent, sa virtuosité. On aurait dit qu’il parlait, qu’il s’adressait à moi, qu

... See more