Sublime

Elle avait la chute des reins bien cambrée, les fesses rondes et pleines, les cuisses et les jambes d’un long métal sans paille.

J’étale les livres, par terre, sur une serviette avant de choisir ces Lettres à un jeune poète de Rainer Maria Rilke que je n’avais pas revues depuis un moment. Il y a des livres qu’il faut avoir lu à dix-sept ans pour bien les goûter, par exemple Bonjour tristesse de Sagan, Adolphe de Benjamin Constant, les romans d’Hermann Hesse ou ce mince recue

« Il faut beaucoup de souplesse spirituelle pour ne pas haïr celui qui vous hait et dont le pied écrase votre nuque, et ne pas apprendre à vos enfants à le haïr exige une sensibilité et une charité encore plus miraculeuses. » James Baldwin, La Prochaine Fois, le feu.

“Tant que l’homme n’est pas mort, il n’a pas fini d’être créé.”

possible. À un certain moment, j’ai cru que cette fable qui suit la structure erratique du cauchemar, dans ses répétitions et ses mouvements circulaires, n’était qu’une esquisse du Mexique d’alors. Ce serait un portrait juste de cette époque dure, ce Mexique des propriétaires terriens qui affament les paysans provoquant la colère d’un Pancho Villa.

Dieux, me disais-je, en pissant dans le noir, nous autres, pauvres garçons du XXIe siècle, ne sommes-nous pas des nains ? Alanguis dans la mangrove du confort, pouvions-nous comprendre ces spectres de 1812 ? Pouvions-nous vibrer des mêmes élans, accepter les mêmes sacrifices ? Les comprendre seulement ? Les Trente Glorieuses avaient servi à cela :

Malgré tout son amour pour l'Angleterre, Érasme ne devient pas Anglais. C'est en homme affranchi de tous les préjugés de race, en citoyen du monde qu'il repart, lui dont la nature est libre et universelle. Désormais son cœur sera partout où règnent le savoir, la culture et les livres ; ce ne sont plus les frontières, les montagnes, les fleuves ou l

Achille lutte pour ne pas être noyé. Et si nous autres, les hommes, nous nous étions comportés à l’égard de la nature comme Achille envers les dieux ? Nous avons dérégulé l’équilibre. Nous avons dépassé les bornes, harassé le monde, fait disparaître les animaux, fondre les glaces, s’acidifier les sols. Et aujourd’hui notre fleuve Scamandre, c’est-à

arrive que dans cette loterie, on perd au moins cinquante ou cent coups avant d’en gagner un. Il semble donc que si, après avoir perdu beaucoup de temps parmi les livres faux et s’être arrêté à un petit nombre de vrais livres qui l’ont rendu heureux et sage, un esprit charitable voulait nommer ceux qui lui ont servi de pont ou de vaisseau pour le p