Sublime

Solitaire, pauvre, libre, indépendant, il n’a de comptes à rendre à personne ; il produit donc une analyse atypique, mais juste.

Il gardait son indépendance par rapport à l’argent, préférant mener une existence campagnarde plutôt que d’écrire une ligne qui ne valût que pour la journée ou l’heure. Il gardait son indépendance par rapport au succès, ne cherchant pas à l’accroître par des concessions, des complaisances et la camaraderie — ses amis lui suffisaient avec leur fidél

« Mes livres me garantissent déjà une forme d’immortalité 188. » En est-il si sûr ? Il aimerait bien laisser derrière lui un monument comparable à La Montagne magique de Thomas Mann ou aux Frères Karamazov de Fiodor Dostoïevski, seulement voilà : prisonnier de son image, il doute. « Il y a quelque chose dans l’époque moderne qui rend ce genre de pr

Il n'existe qu'une chose sûre chez cet homme sur qui on ne peut compter : le cerveau, travailleur infatigable et régulier, qui semble indépendant de son corps débile, un cerveau qui ne connaît ni tribulations, ni fatigue, ni défaillances, ni infidélité, et qui fonctionne, de la jeunesse à la fin de la vie, avec la même lucidité, la même puissance d

« Pour les hommes, rien qui dure, ni la nuit étoilée, ni les malheurs, ni la richesse ; tout cela un jour brusquement a fui, et c'est déjà au tour d'un autre de jouir – avant de tout perdre. »

Notre avant-dernier cours sera assuré par Aristote, qui nous ramène à la conception socratique d’une philosophie de rue et à l’idée optimiste selon laquelle la philosophie n’est pas réservée aux héros ou à l’élite, mais doit être enseignée à chaque citoyen. Voyons si c’est une option pour aujourd’hui.

Avec son passé qui n’est plus, son avenir qui n’est pas encore et son éternel présent toujours en train de s’évanouir entre souvenir et projet, le temps est la plus prodigieuse de toutes les machineries.

Qui était-il ? Celui qu’il aimerait devenir, ou un autre, moins brillant, semblable à tous ces êtres humains moyens qui peuplaient les rues ? Et pourquoi aurait-il été d’une essence supérieure ? N’était-il pas un membre d’une espèce animale comme les autres ? On ne dit jamais qu’une fourmi en surpasse une autre ou qu’un cachalot, par extraordinaire

Ses connaissances vous faisaient honte par leur étendue et leur diversité ; ne vivant à proprement parler qu’avec un œil de lecteur, c’était un maître en littérature, en philosophie, en histoire, il dominait les problèmes de tous les pays et de toutes les époques. Il connaissait chaque mesure dans la musique ; aussi bien les œuvres les plus margina