Sublime

« Drôle de type… » se dit Jasselin après son départ, et comme souvent par le passé il pensa à tous ces gens qui coexistent dans le cœur d'une même ville sans raison particulière, sans intérêt ni préoccupation communs, poursuivant des trajectoires incommensurables et disjointes, parfois réunis (de plus en plus rarement) par le sexe ou (de plus en pl

Tout peut arriver – le curé qui se fait tirer dessus dans les WC ; les flics qui débarquent sans prévenir ; on te coupe le téléphone ; ta femme met les voiles avec un idiot qui n’a jamais lu Kafka ; le chat renversé, ses entrailles incrustées dans la chaussée, les voitures qui roulent dessus pendant des heures ; des fleurs qui poussent dans la fumé

« Combien est-ce que j’en verrai encore, de couchers de soleil ?… huit… dix… quinze ou vingt… peut-être trente, pas plus… Vous avez du temps, vous autres… moi, c’est fini… Et ça continuera… après moi, comme si j’étais là… » Il demeura muet quelques minutes, puis reprit : « Tout ce que je vois me rappelle que je ne le verrai plus dans quelques jours

« Daniel se préoccupe de Geneviève ; Geneviève se réjouit de dîner avec Richard. Et moi et même Sophie, ne sommes-nous pas un peu contents d'avoir notre grand fils toute une soirée et de le secourir ? Il est vraiment difficile de sortir de soi. Nous sommes tous des mangeurs d'homme. »

Jamais le désir de luxe, jamais l'envie ne l'effleurèrent. La richesse était une entité qui ne l'intéressait point. Ce fut dans cette période que s'établirent définitivement en lui, grâce aux voisins de l'atelier et grâce à l'existence qu'il menait, le mépris pour les conventions, le respect des trésors de l'esprit, le dédain pour les biens matérie

Pensez à tout cela, jeune homme, pensez-y pendant des jours, des mois et des années, et vous verrez l’existence d’une autre façon. Essayez donc de vous dégager de tout ce qui vous enferme, faites cet effort surhumain de sortir vivant de votre corps, de vos intérêts, de vos pensées et de l’humanité tout entière, pour regarder ailleurs, et vous compr

Mais non. Rien que ces disputes sordides à propos de baquets, d’allumettes et d’éviers. Et, derrière cette porte à jamais close, l’ennui morbide de cette lente vengeance, cette lourde affaire de monomanes gâteux ressassant leurs histoires feintes et leurs pièges misérables.

Il se dit : « Il faut que je gagne dix heures et je prendrai mon bock à l’Américain. Nom d’un chien ! que j’ai soif tout de même ! » Et il regardait tous ces hommes attablés et buvant, tous ces hommes qui pouvaient se désaltérer tant qu’il leur plaisait. Il allait, passant devant les cafés d’un air crâne et gaillard, et il jugeait d’un coup d’œil,

C’est une petite table rectangulaire quelconque, et pourtant il l’aime plus que ce qu’il a de plus précieux. Sa canne en or avec les turquoises, son argenterie péniblement amassée, ses livres luxueusement reliés, sa gloire, il ne les aime pas autant que ce petit meuble muet à quatre pieds qu’il a fait passer d’une maison à l’autre, sauvé des ventes