Sublime

Il n'y a ni honneur, ni grandeur, ni héroïsme à résister, juste de l'humanité. Une fois de plus, il faut entendre la leçon donnée par le père de Camus : « un homme, ça s'empêche », alors il n'est d'homme que dans l'empêchement à la négativité, dans le refus de la pulsion de mort éthologique, dans le combat contre la peste. Le collaborateur n'est pa

Quand les philosophes avant lui avaient élaboré des propositions et des arguments prudents, Sartre écrivit en romancier – naturellement, puisque c’en était un. Dans ses romans, ses nouvelles et ses pièces de théâtre autant que dans ses traités de philosophie, il évoqua les sensations physiques du monde, les structures et les comportements de la vie

Dans L’Étranger, Camus s’était inspiré du style des polars américains, dont Sartre et Beauvoir étaient aussi amateurs. Ils aimaient également les auteurs américains inclassables : Ernest Hemingway, William Faulkner, John Steinbeck et John Dos Passos – que Sartre tenait pour « le plus grand écrivain de notre temps508 ».

Je ne suis donc plus retourné au cours de monsieur Parisi. Pas à cause des moucherons, car cela n'a aucun rapport, mais parce que j'ai compris que le Journal des Amis s'était trompé et qu'ils m'avaient envoyé chez un ajusteur. Je ne veux pas être ajusté à l'environnement, je veux que l'environnement soit ajusté à nous. Je dis « nous » à titre de pl

Pauvre Morel, dit-il. Il s'est mis dans une situation impossible. Personne n'est jamais arrivé à résoudre cette contradiction qu'il y a à vouloir défendre un idéal humain en compagnie des hommes. Adieu. »

Comme Sartre et tant d’autres, Camus apprit à faire des compromis. Plus tard, dans une préface à la traduction anglaise de 1955, il observa que Sisyphe devait beaucoup à une découverte faite alors qu’il travaillait à ce livre au cours de la défaite française : « à l’intérieur même du nihilisme il est possible de trouver de quoi dépasser le nihilism

Camus comme Gary ont grandi dans la misère et loin de Paris, où paraissent leurs romans. Ils ont été élevés par des femmes, en l’absence du père, et n’ont trouvé à l’adolescence que le réconfort du soleil et de la mer pour les étreindre. Dans les années 1930, leur émancipation viendra avec la lecture des livres et l’école républicaine. Puis les ann

Commencer à penser, c'est commencer d'être miné. La société n'a pas grand-chose à voir dans ces débuts. Le ver se trouve au cœur de l'homme. C'est là qu'il faut le chercher. Ce jeu mortel qui mène de la lucidité en face de l'existence à l'évasion hors de la lumière, il faut le suivre et le comprendre.