Au bout du compte, je n’ai jamais travaillé de cette façon et cependant ça n’a jamais signifié que je n’écrivais pas. Tout simplement, j’écrivais de la manière qui fonctionnait le mieux pour moi. Je ne pensais à personne quand j’écrivais – je n’étais pas conscient d’un public à l’affût à l’extérieur de mon appartement et je ne me suis jamais vraime

I cannot imagine a sorrier pursuit than struggling for years to write a book that attempts to appeal to people who do not read in the first place.

Soon after you confront the matter of preserving your identity, another question will occur to you: “Who am I writing for?” It’s a fundamental question, and it has a fundamental answer: You are writing for yourself. Don’t try to visualize the great mass audience. There is no such audience—every reader is a different person. Don’t try to guess what