Il m’avait raconté à La Closerie des Lilas comment il écrivait des nouvelles qu’il croyait bonnes, et qui l’étaient effectivement, pour le Post, et comment ensuite il les modifiait avant de les soumettre à des magazines, sachant exactement par quels trucs transformer ses nouvelles en textes publiables dans tel ou tel périodique. J’avais été scandal

... See more

À ce moment, vous entendiez quelqu’un dire : « Salut, Hem. Qu’est-ce que tu fais là ? Tu écris au café, maintenant ? » La chance vous avait abandonné et vous refermiez votre cahier. C’était bien le pire de tout ce qui pouvait vous arriver. Si vous parveniez à vous contrôler, cela valait mieux, mais je n’y excellais pas et disais : « Espèce de fils

... See more

Les gens qui se mêlaient de votre vie le faisaient toujours pour votre bien, et je finis par comprendre que ce qu’ils voulaient, c’était que l’on se conforme aveuglément à un code de valeurs superficiel sans jamais en dévier, et que l’on se divertisse à la manière d’un voyageur de commerce lors d’un congrès, autrement dit de la façon la plus bête e

... See more

Mais après le discours vint le débat. Si j’avais pu observer Scott sans prêter attention à ce qu’il disait, il me fallait maintenant répondre à ses questions. Lui-même, comme je le découvris plus tard, croyait qu’un romancier pouvait trouver une réponse à toutes les questions qui l’intéressaient en les posant directement à ses amis et connaissances

... See more