Sublime

Il disait : « Dieu est mort ! » – et bien plus encore. Il annonçait que la mort de Dieu ouvrirait une nouvelle ère, une ère pleine de dangers qui nous mettrait tous à l’épreuve.

Il a maintenant dix-neuf ans, guère d’illusions sur le genre humain et assez peu de besoins. Il peut vivre avec 500 francs (moins de 80 euros) par mois. Habitué à une nourriture spartiate, il ne fait jamais la cuisine. Son ordinaire se compose principalement de pain sec, de tartines de moutarde, de boîtes de conserve et d’un verre ou deux de whisky

La vie était chère en Occident, il y faisait froid ; la prostitution y était de mauvaise qualité. Il était difficile de fumer dans les lieux publics, presque impossible d'acheter des médicaments et des drogues ; on travaillait beaucoup, il y avait des voitures et du bruit, et la sécurité dans les lieux publics était très mal assurée. En somme, cela

Sans mes compétences professionnelles et ma réputation de chirurgien plasticien, je suis seulement un homme de cinquante-deux ans, dépourvu de mérite ou de talent particulier. Je suis encore en assez bonne santé, mais je ne conserverai plus très longtemps la vigueur de ma jeunesse. Je ne serai bientôt plus capable d’effectuer des travaux physiques

Mon cerveau est entièrement imprégné de ses vapeurs cruelles, fer de lampe et basses besognes sous le clignotement incertain d'un signal d'alarme. Tout le reste est bien fade comparé à ce jeu de mort.

complètement. J'avais beau faire l'élégant, j'étais en train de me recroqueviller comme un vieux singe ; je me sentais amenuisé, amoindri au-delà du possible ; mes marmottements et mes murmures étaient déjà ceux d'un vieillard. J'avais quarante-sept ans maintenant, cela faisait trente ans que j'avais entrepris de faire rire mes semblables ; à prése

L’ordonnancement régulier de ma nouvelle vie m’a englué, cependant qu’elle virevoltait toujours plus loin. Elle était l’adorée d’une secte de fanatiques sadomasochistes. Elle est partie dans la tempête révolutionnaire. Elle est de ceux qui ne respirent que par grand vent. Et je suis tout sauf une bourrasque. Sa présence contre ma peau fut un bonheu

Les problèmes éthiques ainsi posés par les âges extrêmes de la vie (l'avortement ; puis, quelques décennies plus tard, l'euthanasie) devaient dès lors constituer des facteurs d'opposition indépassables entre deux visions du monde, deux anthropologies au fond radicalement antagonistes.