Sublime

Elle s’était remise à travailler, d’abord dans un pressing, ensuite chez un tailleur marocain. Puis, lorsque Zahra, ma sœur jumelle, de dix-sept ans sa cadette, s’était mariée, Yezza avait rechuté. Dans la tradition rifaine, ce sont les aînées qui quittent le foyer paternel les premières. Yezza avait très mal pris ce nouveau coup du sort. Il avait

Makiko, the one visiting me today from Osaka, is my older sister. She’s thirty-nine and has a twelve-year-old daughter named Midoriko. She raised the girl herself. For a few years after I turned eighteen, I lived with them in an apartment back in Osaka, when Midoriko was just a baby. Makiko and her husband had split up while she was pregnant, and a

Rahma tenait dans ses bras sa dernière-née, qu’elle avait appelée Djamila en hommage à Djamila Bouhired, héroïne de la résistance algérienne, une femme qui serait un modèle éternel pour Yamina, une figure de courage et de dignité. Entrée en résistance à l’âge de dix-neuf ans, Djamila a été la grande sœur libre dont rêvait Yamina.