Le bonheur, pour moi, c’est de pouvoir revivre ces moments inoubliables. Si nous apprenons à envisager notre vie non pas sous la forme d’un trait comme le Temps d’Aristote, mais comme autant d’instants de plénitude, ces huit années d’attente passées à la table de l’aimée apparaissent non plus comme une bizarrerie, une marotte prêtant à rire mais co

Orhan Bey, s’il vous plaît, les dernières paroles que je souhaite voir transcrire dans le livre sont les suivantes, ne les oubliez pas… — Je n’oublierai pas. Il embrassa avec amour la photo de Füsun et la rangea soigneusement dans la poche supérieure de sa veste. Puis, il m’adressa un sourire victorieux : — Que tout le monde le sache, j’ai mené une

Ni ma mère ni mon père n’étaient dévots. Jamais je ne les avais vus faire la prière ni le jeûne du ramadan. Comme nombre de couples ayant connu les premières années de la République, leur attitude envers la religion tenait davantage de l’indifférence que de l’irrespect. Une indifférence qu’ils expliquaient — comme la plupart de leurs amis et connai

C’est sans doute vers cette période que je commençai à pressentir que pour la majorité des gens l’existence était non pas un bonheur à vivre intérieurement et en toute sincérité mais un état dans lequel on était constamment tenu de jouer un rôle, dans un espace étroit fait de contraintes, de punitions et de mensonges auxquels il fallait faire mine

La plupart du temps, lorsqu’elle comprenait à l’insistance éhontée de mon premier regard que j’étais dans un de mes mauvais jours, irascible et obsessionnel, et que j’étais parti pour garder les yeux fixés sur elle toute la soirée, loin de céder à l’affolement, Füsun s’asseyait tranquillement en face de moi sans plus m’adresser un seul regard, comm

Nos baisers semblaient nous ouvrir non seulement les portes d’un plaisir sensuel et d’un désir sexuel croissants mais également celles d’un Temps immense qui nous aspirait vers ses espaces infinis, hors des après-midi de printemps que nous étions en train de vivre.

Des années plus tard, quand je me consacrai aux livres, c’est dans une œuvre de l’écrivain français Gérard de Nerval que je lus les lignes qui exprimaient le mieux le sentiment de banalité et de trivialité qui m’affligeait à cette période. Après avoir compris qu’il a à jamais perdu l’amour de sa vie, le poète que la souffrance amoureuse poussera à

Pour moi, le but de la vie n’est pas le bonheur. C’est cela qui te fait penser que je suis malheureux et que je fuis… Mais je suis au seuil d’une autre vie qui m’apporte la sérénité…

La seule chose qui puisse nous rendre cette souffrance tolérable, c’est de posséder un objet datant de ce moment en or. Ces vestiges conservent les souvenirs, les couleurs, la texture et les plaisirs visuels de ces instants de bonheur absolu, bien plus fidèlement que les personnes qui nous les ont fait vivre.