La Faim (French Edition)

Croyez-vous cela ? Il est possible que l’esprit me visite demain, peut-être même dès cette nuit ; il n’est pas du tout impossible qu’il me visite tout à coup cette nuit, et alors, mon article est fini en un quart d’heure, au plus. Voyez-vous, il n’en est pas de mon travail comme de celui des autres gens ; je ne peux pas m’installer et produire une

L’amertume, la folie, la haine, le mépris, les dénigrements qui se donnent libre cours dans Mystères ne doivent pas nous faire oublier que Knut Hamsun était d’abord et avant tout un amoureux de la nature, un solitaire, un poète du désespoir. Il est capable de nous faire rire aux moments les plus inattendus — parfois même au beau milieu d’une scène

Je me retirai, malade de faim et brûlant de honte. Non, il fallait en finir ! J’en étais vraiment arrivé trop loin. Je m’étais maintenu durant tant d’années, je m’étais tenu droit durant tant d’heures cruelles, et voilà que tout à coup j’étais tombé à la mendicité brutale. Cette seule journée avait dégradé toute ma pensée, avait éclaboussé mon âme

Mais cela avait aussi ses avantages, cela me venait en aide dans certaines situations. Le pauvre intelligent était un observateur bien plus fin que le riche intelligent. Le pauvre regarde autour de soi à chaque pas qu’il fait, épie soupçonneusement chaque parole qu’il entend dire aux gens qu’il rencontre ; chaque pas qu’il fait lui-même impose à se

Mais tout de même cet argent pesait un peu dans ma poche et ne me laissait pas en paix. Je me mis à me scruter moi-même et je découvris, clair comme le jour, que j’étais plus heureux auparavant, quand je souffrais en toute honnêteté. Et Ylajali ! ne l’avais-je pas entraînée dans la bassesse, de mes mains pécheresses ! Seigneur Dieu, Seigneur mon Di

Pourquoi m’inquiéter de ce que je mangerais, de ce que je boirais, de ce que j’introduirais dans cette misérable boîte à asticots qui s’appelait mon corps terrestre ?

Ces étudiants frugaux, suceurs de bonbons, qui croyaient faire une débauche « européenne » quand ils avaient réussi à caresser le sein d’une cousette ! Ces jeunes messieurs, banquiers, négociants, lions du boulevard, qui ne faisaient pas fi même des filles à matelots, des épaisses maritornes du marché aux vaches qui se laissaient tomber sous la pre

Mais si incisif que soit son humour, si mordantes que soient ses récriminations, cela ne nous empêche pas d’avoir le sentiment, la certitude, que c’est là un homme qui aime, un homme qui aime l’amour, et qui est condamné à ne jamais rencontrer une âme accordée à la sienne. Hamsun est vraiment ce qu’on pourrait appeler un aristocrate de l’esprit. »

Je continuai à marcher par les rues, flânant sans me soucier de rien, m’arrêtai à un coin sans nécessité, changeai de direction et pris une rue latérale où je n’avais aucune affaire. Je laissais aller les choses, errant dans le matin joyeux, berçant mon insouciance de-ci, de-là parmi les autres heureux mortels. L’air était vide et clair et il n’y a