Autoportrait de l'auteur en coureur de fond (French Edition)

j’ai découvert comment être sociable. Rétrospectivement, je m’aperçois que j’ai mûri entre vingt et trente ans et que mes conceptions du monde ont changé. En fourrant mon nez dans toutes sortes de lieux différents, j’ai acquis les techniques dont j’avais besoin pour vivre. S’il n’en avait pas été ainsi, dix années d’expériences plutôt rudes, je cro

Ce n’est pas tellement quand je me trouve à l’étranger que l’on me pose ce genre de questions, mais au Japon où beaucoup de mes compatriotes semblent tenir pour acquis qu’écrire des romans est une activité malsaine, que les écrivains sont en quelque sorte immoraux et qu’ils doivent mener une vie déréglée afin de pouvoir créer. C’est là une concepti

Le temps que je réaliserai n’est pas un problème. J’aurai beau y mettre toutes mes forces, je sais que je ne serai plus capable de courir comme autrefois. Je crois pouvoir accepter cette réalité. Même si ce n’est pas particulièrement agréable, c’est ce qui arrive lorsqu’on vieillit. De même que j’ai mon propre rôle à jouer, le temps joue le sien. E

Je l’ai déjà expliqué au début de cet ouvrage : je n’ai pas le goût de la compétition. Je considère qu’il est plus ou moins inévitable de perdre. Personne n’a les moyens de vaincre chaque fois. Sur l’autoroute de la vie, vous ne pouvez pas toujours dépasser tout le monde.

J’aimerais éviter ce surmenage littéraire, autant que possible. Pour moi, la littérature est quelque chose de spontané, où les forces convergent vers le noyau. Il faut qu’il y entre une sorte de vitalité naturelle, positive. Écrire un roman revient à escalader une montagne abrupte, qui m’oblige à me battre face à la falaise et à n’atteindre le somm

Néanmoins, dans certaines situations, prendre son temps signifie emprunter un raccourci. C’est ce que j’ai fait, et pendant un an et demi je me suis employé à transformer ma manière de nager.

En effet : je n’ai pas commencé à courir parce que quelqu’un me l’avait demandé. De même que je ne suis pas devenu romancier parce qu’on me l’avait demandé. Un jour, soudain, j’ai eu envie d’écrire un roman. Et un jour, j’ai eu envie de m’élancer sur la route. Simplement parce que j’en avais envie. Depuis toujours, j’agis selon mes désirs profonds.

Quand il a été achevé, j’ai éprouvé le sentiment agréable que mon style d’écriture avait pris forme. Je sentais tout mon corps parcouru de frissons en songeant combien il était merveilleux – et difficile – de pouvoir être assis à son bureau, de ne pas se soucier du temps et de se concentrer sur son travail d’écriture.

Si je suis content, je pense au bonheur. Comme je l’ai déjà dit, des souvenirs m’assaillent aussi, un peu au hasard. Et il m’arrive parfois, enfin, presque jamais en fait, d’avoir une idée que j’utiliserai dans un roman. En réalité, quand je cours, je ne pense à rien qui vaille la peine d’être noté. Simplement je cours. Je cours dans le vide. Ou pe